Es tu espejo, tiene voz y te está gritando
la humedad de las paredes supura tristeza y las hojas del patio flotan deteniendo el tiempo, así el cuarto pintado de rojo libera sus lamentos
La casa espera que leas los recetarios para que cumplas bien con tus deberes
La casa es una isla perdida llena de huellas que deja el sudor de los pies que vienen de lejos
La casa está fea, rota y abandonada
como nosotras
La casa es estar sentada en la banqueta
es la mochila con que viajas y un atardecer que parece en llamas
La casa es ésta tierra que no tiene nombre
es un pensamiento, un bordado y la sopa caliente cuando has enfermado
La casa es la mirada de un niño y un libro
La casa es el saludo de un perro y una fogata que te guía
es una razón para vivir mi vida.
